Trabalhando com Madeira: Uma História Pessoal

Refletindo sozinho no banco de trabalho, com o zumbido constante da máquina de lixar cantando 🏵 por meu punho, encontro-me tentando descobrir exatamente quanto tempo passei realmente lixando pedaços de madeira. Suavizando suas arestas, fazendo seus 🏵 superfícies brilharem como mármore polido. Cuidadosamente subindo pelos graus – do papel lixador grosseiro e brutalmente grosso ao papel lixador 🏵 fino e surpreendentemente fino de grano alto, de modo que o lado de negócio se sinta mais suave do que 🏵 o revestimento. Ou simplesmente quanto tempo passei trabalhando com madeira, se puderemos.

Profissionalmente, estou nele há mais de duas décadas agora; 🏵 e, antes disso, desde que tive idade suficiente para varrer os restos de madeira, estou ajudando meu pai. O homem 🏵 que me ensinou a dobrar e colar o papel lixador juntos, melhor para segurá-lo; de molhar a madeira para trazer 🏵 à tona os últimos fibras recalcitrantes como folhas de gramas após a chuva. Somas neste escala são muito grandiosos para 🏵 meu cérebro polvilhado de serragem e uísque computar, então, tirando meus protetores de ouvido, eu procurar um calculadora – e 🏵 quase o lamento.

Quarenta mil horas é um longo tempo para se dedicar a qualquer coisa – especialmente algo tão aparentemente 🏵 mecânico como marcenaria. A vida é fugaz. Há prados para saltar, beijos para roubar e montanhas para subir. Há apenas 🏵 tantos episódios de Grandes Projetos para assistir. A ideia mesmo de que, até agora, passei perto de 10% dos meus dias na 🏵 terra diligentemente cortando e moldando e frolando madeira secas com papel áspero é francamente difícil de até contemplar. E, no 🏵 entanto, à medida que mais paro e penso sobre isso, mais me faz sorrir.

Usando uma régua de aço flexível, grip e 🏵 rasgo seis novos polegadas de papel lixador, dobrou e colou de volta a si mesmo, de modo que meus dedos 🏵 achariam aderência na superfície granulada. Então, coçando-o na carne macia da minha palma, trabalhando com o grão e com todo 🏵 o meu corpo, começo nas últimas etapas. Sem o zumbido elétrico das máquinas, tudo o que posso ouvir é a 🏵 minha respiração e o ritmo suave do papel. E bênçãos de curling finas de serragem começam a se enrolar como 🏵 fumaça sob o clarabóia, de modo que posso quase sentir o sabor no ar.

Lixar assim não é básico ou fácil, 🏵 como se poderia imaginar, embora tenha sido um dos primeiros trabalhos confiados a mim como um trapaceiro torpe. Quase tão 🏵 mal como você possa desejar, não pode devolver o que lixou. Há cuidado e ternura, intimidade sobre isso, também. De 🏵 fato, quanto mais faço isso, mais me dei conta de quanto poderiosamente se conecta com as características distintas da madeira, 🏵 com o material vivo abaixo das suas mãos – parte de uma árvore que pode ter standing por um século 🏵 ou mais. Como se raramente é hoje, quando cada momento acordado parece estar mergulhado bet365 casino online um pântano de distração, necessariamente, 🏵 você está presente. Mas, diferentemente de tantos dos aspectos mais complicados e até perigosos do trabalho fino de marcenaria, bet365 casino online 🏵 concentração pode e costuma vagar. A repetição monótona simplesmente o exige. Fisicamente engajado, quase hipnoticamente sintonizado no rigor do trabalho, 🏵 mas mentalmente bet365 casino online alguns momentos se tornando tão desconectado que pode quase parecer uma experiência fora do corpo. Dá-lhe muito 🏵 espaço para pensar.

Quando realmente comecei a pegar ritmo, estava bet365 casino online minhas 20 anos. As minhas mãos ficaram mais duras e 🏵 pareciam saber onde deveriam estar a maior parte do tempo. Os trabalhos se moviam mais rápido, tudo parecia mais seguro. 🏵 Eu havia começado a descobrir o que a responsabilidade se parecia – se quisesse ou não. Aprendi o que realmente 🏵 levava para colocar comida na mesa todos os dias, independentemente das horas ou dos sacrifícios que pudessem ser necessários. Embora 🏵 ainda não tivesse nenhuma vontade real, comecei a apreciar a perspectiva de abrir a porta do ateliê todas as manhãs. 🏵 Trabalhando tão perto de meu pai, eu estava vendo um lado muito diferente dele também. Todo o tempo gasto rindo 🏵 e lutando e suando lado a lado, falando por então bet365 casino online um argot nascido de piadas antigas, proximidade e a 🏵 promessa diária de dor.

O que descobri seria que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira

Isso aconteceu 🏵 tão gradualmente que quase não se registrou, mas pequena a pequena nós estávamos se tornando um time. A evolução não 🏵 sempre se move tão lentamente, no entanto, às vezes algo incendiário acontece. Algo que altera tudo o que vem depois. 🏵 Para mim, isso foi o tremor de pernas, a mudança de vida mágica de duas dimensões se tornando três; de 🏵 pausas inanimadas sendo dadas forma e vida. Aconteceu uma manhã, sozinho e atordoado no meu banco de trabalho, quando de 🏵 repente não estava mais montando um delicado quadro de carvalho. Foi uma identidade. Um chamado. Talvez mesmo um futuro.

O que 🏵 descobri ao longo do tempo é que a marcenaria requer muito mais do que apenas ferramentas e madeira, ou mesmo 🏵 um conjunto aguçado de habilidades. Como todo trabalho criativo, para se manter ao longo de espessuras e finas e realmente 🏵 ganhar a vida no mundo moderno, requer paciência, previsão, invenção e disciplina. Todas as qualidades das quais carecia quando era 🏵 jovem. Onde estaria agora, eu me pergunto, se não tivesse passado o tempo que passei fazendo coisas com as minhas 🏵 mãos. Se toda essa reflexão forçada, algo que a mente impaciente minha nunca teria sentado quieta voluntariamente, não tivesse sido 🏵 uma parte crucial da minha semana de trabalho. Teria eu tido a autoconfiança para construir um negócio e uma casa 🏵 com a minha esposa? Ou coordenar a força de vontade que levou para terminar de escrever um livro? A realidade, 🏵 acho, é que todo o tempo que passei desconectado do barulho do mundo, ouvindo as mensagens pulsando pelos dedos e 🏵 os pensamentos girando na minha cabeça, me deu espaço para trabalhar bet365 casino online coisas. Para cuidadosamente moldar idéias e minha personalidade, 🏵 assim como molei a madeira. Me ajudou a crescer e a encontrar perspectiva, e a selar um vínculo com meu 🏵 pai que poucos têm a chance de experimentar.

Estranho quanto possa soar, acho que o trabalho com madeira – mesmo lixando 🏵 pedaços de madeira – me fez quem sou. E com esse pensamento alegre, puxo meus protetores de ouvido e volto 🏵 ao trabalho.

Embebido: A Fabricação de um Artesão por Callum Robinson está sendo publicado pela Doubleday bet365 casino online £22, ou compre uma 🏵 cópia no guardianbookshop.com por £18.70